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Mi meta es probar la originalidad de la relación de Francisco Umbral con su 
propia obra a la cual dedicó la mayor parte de su vida, llevando al mismo tiempo 
una carrera de periodista, esencialmente columnista de prensa, desde los años 
sesenta y de escritor, difícil de clasificar, fuera de los géneros tradicionales, pero 
con una tendencia marcada hacia el memorialismo personal.  
Desde siempre, Umbral ha compaginado una colaboración con órganos de 
prensa no como periodista sino como escritor de periódico y una creación 
propiamente literaria. 
Es fascinante observar cómo Umbral ha venido escribiendo crónicas 
regulares, desde 1960 hasta su muerte en 2007. Desde las colaboraciones con 
la Agencia Colpisa, en los años 60, El País, Diario 16, ABC y por fin El Mundo, 
adoptó siempre títulos muy literarios como: “El diario de un snob”, “El spleen de 
Madrid”, “Diario con guantes”, “Los iluminados”, “Los placeres y los días”.  
 No se entiende bien el alcance de la obra de Umbral si no se considera 
que, para él, existencia y escritura se confunden hasta tal extremo que el 
forcejeo con las palabras, o sea el trabajo estilístico, resultan una verdadera 
terapia obligada para superar una tendencia cada vez más pronunciada hacia 
una auto-destrucción y una violencia desgarradora.  
No hay fronteras entre los textos de Umbral que ocupan espacios muy 
vecinos como la columna, el diario íntimo, la novela lírica o la autobiografía. Son 
modalidades de la misma materia, unificadas por el lenguaje siempre muy 
cuidado y renovado.  
 Así que hay un trasvase permanente entre la vida del autor y su obra, 
partiendo de una creación simultánea: Umbral habla de literatura en sus 
columnas, y de sus columnas en sus textos de confesión o de ficción. En 
definitiva, la única obsesión verdadera es la misma literatura. Para él : “ Escribir 
es ejercitarse para no morir”   
Representaba, para él, un modo de careo con la actualidad política, social 
y cultural, un desafío que se lanzaba a sí mismo cada mañana, una droga 
necesaria a su supervivencia. 
En esta perspectiva, las narraciones de ficción y los artículos de prensa 
significan un contacto mantenido con el lector, algo que ocupa los silencios 
obligados entre la publicación de los textos de tipo literario. Algo que incluso va 
preparando la salida de nuevos textos.   
Si buscamos un conocimiento íntimo de Umbral nos damos cuenta de que, 
de modo paradójico, el hombre Umbral es el gran  misterio de la obra del escritor 
Umbral donde el “yo”, sin embargo, parece dominar. La máscara del personaje 
que ha venido forjando a través de sus seudo-confesiones oculta la realidad 
profunda del ser.  
Por eso, pensamos que es absurdo exigirle a Umbral que deje de dedicar 
tanto tiempo a la columna diaria y que escriba, por fin, una gran novela 
tradicional. No  se toma en cuenta que Umbral ha encontrado, en la práctica de 
la escritura diaria de una columna durante la mayor parte de su vida, y en la 
construcción de sus textos narrativos a partir de la estructura de columnas 
acumuladas, un espacio que le permite gozar de todas las libertades y juntar 
memoria personal y memoria colectiva.  
Es evidente que la visión de la España de los cincuenta últimos años, con 
la guerra civil, el poder de Franco, el tardofranquismo y la democracia, pasan por 
la criba de una mirada parecida a la muy aguda de un Quevedo o de un Voltaire.  
Va creando de este modo, en el mismo espacio del diario, una literatura 
que, al hablar de su propia memoria, constituye al fin y al cabo la de la España 
contemporánea.  
 
 
